“歲暮的時候,日子很短;霧降下來了,在紅漿果和光赤的枝子上凝成水滴。我精神飽滿地回來了,我橫渡高空,掃過青天,折斷干枝——這倒不是一件很艱難的工作,但是非做不可。在波列埠的公館里,在瓦爾得馬爾·杜的家里,現(xiàn)在有了另一種大掃除。他的敵人,巴斯納斯的奧微·拉美爾拿著房子的典押契據(jù)和家具的出賣契據(jù)到來了。我在碎玻璃窗上敲,腐朽的門上打,在裂縫里面呼嘯:呼——噓!我要使奧微·拉美爾不喜歡在這兒待下來。
意德和安娜·杜洛苔哭得非常傷心;亭亭玉立的約翰妮臉上發(fā)白,她咬著拇指,一直到血流出來——但這又有什么用呢?奧微·拉美爾準許瓦爾得馬爾·杜在這兒一直住到死,可是并沒有人因此感謝他。我在靜靜地聽。我看到這位無家可歸的紳士仰起頭來,顯出一副比平時還要驕傲的神氣。我向這公館和那些老婆提樹襲來,折斷了一根最粗的枝子——一根還沒有腐朽的枝子。這枝子躺在門口,像是一把掃帚,人們可以用它把這房子掃得精光,事實上人們也在掃了——我想這很好。
“這是艱難的日子,這是不容易保持鎮(zhèn)定的時刻;但是他們的意志是堅強的,他們的骨關(guān)是硬的。
“除了穿的衣服以外,他們什么也沒有:是的,他們還有一件東西——一個新近買的煉金的杯子。它盛滿了從地上撿起來的那些碎片——這東西期待有一天會變成財寶,但是從來沒有兌現(xiàn)。瓦爾得馬爾·杜把這財寶藏在他的懷里。這位曾經(jīng)一度豪富的紳士,現(xiàn)在手中拿著一根棍子,帶著他的三個女兒走出了波列埠的公館。我在他灼熱的臉上吹了一陣寒氣,我撫摸著他灰色的胡須和雪白的長頭發(fā),我盡力唱出歌來——‘呼——噓!去吧!去吧!’這就是豪華富貴的一個結(jié)局。
“意德在老人的一邊走,安娜·杜洛苔在另一邊走。約翰妮在門口掉轉(zhuǎn)頭來——為什么呢?幸運并不會掉轉(zhuǎn)身來呀。她把馬爾斯克·斯蒂格公館的紅墻壁望了一眼;她想起了斯蒂格的女兒們:
年長的姐姐牽著小妹妹的手,她們一起在茫茫的世界漂流。
“難道她在想起了這支古老的歌嗎?現(xiàn)在她們姊妹三個人在一起——父親也跟在一道!他們走著這條路——他們?nèi)A麗的車子曾經(jīng)走過的這條路。她們作為一群乞丐攙著父親向前走;他們走向斯來斯特魯?shù)奶锴f,走向那年租十個馬克的泥草棚里去,走向空洞的房間和沒有家具的新家里去。烏鴉和穴烏在他們的頭上盤旋,號叫,仿佛是在譏刺他們:“沒有了窠!沒有了窠!沒有了!沒有了!’這正像波列埠的樹林被砍下時鳥兒所作的哀鳴一樣。
“杜老爺和他的女兒們一聽就明白了。我在他們的耳邊吹,因為聽到這些話并沒有什么好處。
“他們住進斯來斯特魯田莊上的泥草棚里去。我走過沼澤地和田野、光赤的灌木叢和落葉的樹林,走到汪洋的水上,走到別的國家里去:呼——噓!去吧!去吧!永遠地去吧!”瓦爾得馬爾·杜怎么樣了呢?他的女兒怎么樣了呢?風兒說:
“是的,我最后一次看到的是安娜·杜洛苔——那朵淡白色的風信子:現(xiàn)在她老了,腰也彎了,因為那已經(jīng)是50年以前的事情。她活得最久;她經(jīng)歷了一切。
“在那長滿了石楠植物的荒地上,在微堡城附近,有一幢華麗的、副主教住的新房子。它是用紅磚砌成的;它有鋸齒形的三角墻。濃煙從煙囪里冒出來。那位賢淑的太太和她的莊重的女兒們坐在大窗口,朝花園里懸掛在那兒的鼠李(注:鼠李是一種落葉灌木或小喬木,開黃綠色小花,結(jié)紫黑色核果。)和長滿了石楠植物的棕色荒地凝望。她們在望什么東西呢?她們在望那兒一個快要倒的泥草棚上的顴鳥窠。如果說有什么屋頂,那么這屋頂只是一堆青苔和石蓮花——最干凈的地方是顴鳥做窠的地方,而也只有這一部分是完整的,因為顴鳥把它保持完整。
“那個屋子只能看,不能碰;我要對它謹慎一點才成,”風兒說。“這泥草棚是因為顴鳥在這兒做窠才被保存下來的,雖然它是這荒地上一件嚇人的東西。副主教不愿意把顴鳥趕走,因此這個破棚子就被保存下來了,那里面的窮苦人也就能夠住下去。她應該感謝這只埃及的鳥兒(注:據(jù)丹麥的民間傳說,顴鳥是從埃及飛來的。)。她曾經(jīng)在波列埠樹林里為它的黑兄弟的窠求過情,可能這是它的一種報酬吧?可憐的她,在那時候,她還是一個年幼的孩子——豪富的花園里的一朵淡白的風信子。安娜·杜洛苔把這一切都記得清清楚楚。