原本,大家以為成為媽媽是一件幸??鞓返氖?,但事實(shí)并非完全如此,尤其是有了各種比較之后。
自從有了孩子,我就對朋友圈感到焦慮。在群里聊天,總覺得別人像頭奶牛,奶水多到吃不完,能養(yǎng)兩三個(gè)孩子,有人還要專門買個(gè)小型冷柜存奶??粗鴷癯鰜淼囊淮辄S色的存奶,你知道我心里有多焦慮嗎?現(xiàn)在大家都提倡母乳喂養(yǎng),醫(yī)生和書上也說:每個(gè)媽媽都有足夠的奶喂飽自己的孩子,越吃奶越多。最后孩子天天掛在我身上吃啊吃,乳頭都吃破了,還是餓得哇哇哭,他焦慮,我也焦慮。
生產(chǎn)之前,我就準(zhǔn)備了一桶奶粉,還是孕期聽講座送的。4個(gè)月產(chǎn)假,我每天都在追奶,什么體重、身材都拋到腦后,生活的重點(diǎn)就是實(shí)現(xiàn)全母乳喂養(yǎng)?,F(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)這么發(fā)達(dá),我試過很多地方的催奶大法。比如我媽說我們那兒坐月子要喝老母雞湯,我婆婆說她老家要喝公雞湯,愛喝什么喝什么吧,我都喝過。全中國那么大,有地方說坐月子必須吃麻油雞,有地方說坐月子不能吃麻油;有地方必須喝紅糖,有地方說禁止喝紅糖。你說我聽誰的?于是我都試了一遍。
我婆婆經(jīng)常說,自己年輕時(shí)奶水多,根本不敢吃肉,喝個(gè)豆芽湯奶水也止不住地往外冒。她這是什么意思,到底是嫌我奶少還是吃肉多?我吃肉又沒花她的錢。
我還喝過國外的催奶茶,也不行。月嫂給我開了一個(gè)方子,讓家人去中藥房抓通草,抓了一大包回來燉豬蹄。我知道很多人說不能喝油太大的湯,就把浮油都撇了,也喝了不少菜湯。我還學(xué)廣東人,用榴蓮燉雞,結(jié)果統(tǒng)統(tǒng)沒用,還是喂不飽我家那個(gè)混小子。他每天晚上睡前半小時(shí)吃一遍奶,過一會(huì)兒還要再吃一遍,直到兩乳空空,然后夜里又吃好幾次。群里的媽媽追奶各個(gè)都上去了,就我怎么使勁也還是差睡前這一頓奶。我琢磨著,他要是個(gè)女孩子,估摸著也夠了吧;但他要是個(gè)女孩子,不吃那么多,奶水還是沒有那么多吧?這讓我非常困惑。
你說別人家孩子夜里只吃一次,我家這個(gè)得吃三四次,一到晚上我就焦慮,泡澡、按摩,希望孩子能吃個(gè)飽。后來,睡覺前我給他補(bǔ)120毫升奶粉,他夜里能睡四五個(gè)小時(shí)不醒,但是我在群里和大家說只喂30毫升,也勉強(qiáng)算是純母乳吧。
本來我希望響應(yīng)世界衛(wèi)生組織的號(hào)召,至少母乳兩年,甚至到自然離乳。但是到第五個(gè)月,我就得了乳腺炎,又確診了甲狀腺有問題,不得不斷奶。這讓我非常沮喪,之前我和老公吹噓,自己胸大,肯定是一把喂奶的好手,結(jié)果感覺特別對不起孩子。后來回想起來,我覺得當(dāng)初自己就是入了“母乳教”的怪圈,所謂“母乳教”,意思是沒有實(shí)現(xiàn)全母乳就是對不起孩子,就是自己沒有盡力,這不是軸嗎
以前我總愛到Instagram上看明星的照片,或者微博上看女明星,后來也不看了,看完總覺得自己特別失敗。你看人家泛著光澤的頭發(fā)、陽光普照的房子、世界各地的沙灘、纖細(xì)的腰肢和小腿、成千上萬的追隨者……她們很多不也是媽媽?微博上有明星曬自己的產(chǎn)后照,一個(gè)月小肚子就平了,還有人懷孕8個(gè)月還有馬甲線。我生完孩子6個(gè)月的時(shí)候肚子還皺得像老太婆的臉,孩子都3歲了腰上還戴著一圈游泳圈。
為什么別人生了孩子可以那么瘦,那么美,產(chǎn)那么多奶,為什么只有我的青春一去不復(fù)返?不怕你笑話,有時(shí)我在各種公號(hào)里看分析女明星產(chǎn)后脫發(fā)的文章,就暗自高興:總有一樣逃不掉吧。
我真是不喜歡當(dāng)媽,無法弄清為什么要花一生的時(shí)間試圖讓她刷牙、穿衣服、吃飯、收拾玩具。你讓她干什么她都說“不”,或者磨磨蹭蹭就是不動(dòng)彈。我是一個(gè)壞媽媽,可能是世界上最糟糕的母親。
其他媽媽看起來很開心,她們不定期組織聚會(huì),在朋友圈曬孩子的照片,但是我不想?yún)⒓?。這種膚淺的友誼我不喜歡。那些媽媽叫什么名字你知道嗎?根本不知道,只知道你叫“××媽媽”。母性泛濫的群讓我焦慮,所以我退了各種媽媽群,只剩了一個(gè)醫(yī)療群,但也很少進(jìn)去聊天。
我不敢抱怨我不喜歡孩子這個(gè)事實(shí),否則就有人問“不喜歡為什么要生?”。在這樣一個(gè)國家,不生孩子帶來的煩惱不是更多嗎?我也不知道為什么產(chǎn)假結(jié)束我還會(huì)背奶,可能是還想努力做一個(gè)好媽媽。給誰看?我也不知道。我們公司沒有哺乳室,只能去廁所的隔間擠奶,好在大家都比較體諒。休產(chǎn)假的時(shí)候,我去學(xué)車,也在廁所擠奶。駕校的廁所冬天沒有暖氣,非常冷,還散發(fā)著一種異味。不擠奶,自己受罪,乳房會(huì)漲得像塊石頭;擠奶,就只有廁所可去。我有時(shí)候都覺得,這擠出的奶水里混合著廁所的臭味。
其實(shí)我也喜歡我閨女,但是總體上來說我不是母愛爆棚的人,可能我的激素分泌有問題。有時(shí)候,下班回家進(jìn)了小區(qū)停車場,我不下車,獨(dú)自一人坐在車?yán)锟奁?。一想到被孩子弄得收拾不完的家,無窮無盡帶孩子的生涯,三代人同住的境遇,我就感到絕望。我想有自己的生活,看著網(wǎng)上那些閃閃發(fā)光的母親,不知道她們是怎樣做到的。每次在車?yán)锟尥?,又自己擦干眼淚,回到家中,展開雙臂微笑著迎接自己的寶寶。
我28歲的時(shí)候生了老二,三年抱倆,一男一女,被稱為人生贏家。有次我在朋友圈發(fā)了組照片,一家四口穿著成套的度假親子裝,在馬爾代夫一個(gè)新開發(fā)的島上拍照,背景是海底餐廳的珊瑚和魚群,照片拍得很美,收獲了很多的贊。有人問衣服在哪兒買的,有人問酒店怎么樣,有人夸孩子可愛,有人夸我是美艷辣媽,還有人說我好能干,經(jīng)常帶兩個(gè)孩子出游。
我老公的攝影技術(shù)這幾年被我培訓(xùn)得越來越好了,我家的照片都快趕上網(wǎng)紅照了。我知道有人不喜歡看,但我不是炫耀,真的是分享,還奉上了酒店評價(jià)。你知道女人看照片都看什么嗎?不光看你和孩子,還會(huì)看你穿什么衣服、鞋子,背什么包包,孩子的推車、衣服、奶瓶、水杯……各種東西的牌子。
有時(shí)候,要確保照片背景里沒有任何不整潔的東西,孩子們穿得漂漂亮亮,媽媽狀態(tài)不錯(cuò),也很累心。一次睡前我發(fā)布了一張溫馨的家庭照片,很多人夸我基因好,兩個(gè)孩子都隨我。結(jié)果半夜小的那個(gè)發(fā)高燒,一下就到40℃,嚇得我披頭散發(fā)抱她去醫(yī)院,第二天早上黑眼圈一大片。
我曬兩個(gè)孩子相親相愛的照片,朋友評論兩個(gè)孩子真好。當(dāng)兩個(gè)孩子打架,或者長途旅行尖叫的時(shí)候,我沒有動(dòng)力把手機(jī)拿出來拍照。我不反對別人分享這些東西,有時(shí)候也很逗,但那不是我想記錄或者拍攝的東西。
我出門都帶著保姆,或者爸媽、公婆,他們出鏡的照片只對親戚顯示,我還會(huì)寫上各種贊美的話,專門討老人家高興。相比看娃,沒有人更想看你爸媽。朋友們看到的照片都是我自己或者和老公一起帶孩子的,所以很多人有錯(cuò)覺說我很能干。
我喜歡發(fā)朋友圈,也喜歡看朋友圈。結(jié)婚以后我認(rèn)識(shí)了很多層次更高的人,有些媽媽到了40多歲還很美,身材很好。我雖然奶水多,每個(gè)孩子都哺乳超過一年,但是乳房縮水以及下垂基本無法恢復(fù),這只有自己知道,感覺再也不是小姑娘了。朋友圈那些媽媽把孩子照顧得非常好,從小說一口流利的英語,很多初中時(shí)期就出國了,在國外也很優(yōu)秀,并且自理能力很強(qiáng),見面的時(shí)候非常有教養(yǎng),一看就是精心培養(yǎng)的,根本不是傳說中的紈绔子弟。
雖然我心里明白朋友圈是怎么回事,但還是不可避免地會(huì)受到影響。看她們的朋友圈,我也有很大壓力。你也不能說人家是炫耀吧,那就是人家的生活,人家的孩子。
完美母親的形象一直是存在的。如今,這個(gè)神話似乎在網(wǎng)絡(luò)上實(shí)現(xiàn)了:一家人穿著顏色清新的衣服在沙灘上散步,孩子在舞臺(tái)上像小天鵝一樣翱翔,一家人慵懶地享用一頓有著完美藝術(shù)指導(dǎo)的早餐,比如意大利乳清蛋糕、藍(lán)莓煎餅,或者四色餃子、玫瑰花饅頭和各種沙拉。
你不得不懷疑,她們的家庭生活真的很完美嗎?一些調(diào)查表明,百分之六七十的人認(rèn)為大多數(shù)父母在社交媒體上并不誠實(shí),也許我們所有人在某種程度上都是偽裝的。
有個(gè)母親說,她因?yàn)楣ぷ鞫械絻?nèi)疚,晚上回家晚,無法和家人一起吃飯,更不要說做飯。與此同時(shí),她的一位朋友,也是一位母親,經(jīng)常在朋友圈張貼豐富大餐的照片。有一天,她在回家路上遇到了朋友的丈夫,問他晚上有什么好吃的。他說:“今晚?可能煮面條,也可能叫外賣,差不多都是這樣,除非下館子。”
有一些媽媽花了幾年時(shí)間才讓自己不在意同齡人的看法,但還有許多媽媽掙扎著展示自己的生活。這是一個(gè)永無止境的圈子:她們的房子是最干凈的,她們的孩子最可愛,她們的頭發(fā)最漂亮,她們的婚姻最完美……但是你永遠(yuǎn)不知道照片背后是什么,沒有一位媽媽有完美的生活。
一項(xiàng)美國的研究考察了新父母對社交網(wǎng)絡(luò)臉書的使用情況,發(fā)現(xiàn)哪些更關(guān)心別人是否在意自己母親身份的人,以及那些相信別人期望他們成為完美父母的人,在臉書上更為活躍。當(dāng)她們的孩子收到的評價(jià)比預(yù)期更多或者更少時(shí),她們的情感反應(yīng)更為強(qiáng)烈。母親的身份認(rèn)同更傾向于尋求外部驗(yàn)證,也和新媽媽的養(yǎng)育壓力增加有關(guān)。
還有一項(xiàng)研究表明,經(jīng)常在社交網(wǎng)站上進(jìn)行比較的母親更沮喪,覺得自己更不稱職。這很顯然,如果你和別人的育兒以及家庭生活的完美相比較,會(huì)不可避免地意識(shí)到自己的短處。
有一種說法,新媽媽們自己設(shè)定了自己。但事實(shí)上,她們受到了強(qiáng)大的信息轟炸,這些都是成為完美母親的神話。比如,醫(yī)生、書籍和其他媽媽都告訴她們,母乳是最好的,自然分娩是最好的?;ヂ?lián)網(wǎng)越來越多地提供醫(yī)療信息和個(gè)人觀點(diǎn),在網(wǎng)上有許多經(jīng)過精心規(guī)劃的母親,看起來好像懷孕生產(chǎn)毫不費(fèi)力。比如Instagram上有碧昂絲的懷孕宣言,還有模特懷孕8個(gè)月依然有馬甲線。事實(shí)上,母親是什么?是一項(xiàng)充滿了屎尿屁、睡眠剝奪、沒有自由的混亂工作。
神話會(huì)影響所有的媽媽,它部分反映了我們的理想,醫(yī)院和公共衛(wèi)生政策也隨之而來。不過,有時(shí)最好的意圖也會(huì)造成傷害。去年美國《時(shí)代》雜志委托一家調(diào)研平臺(tái)進(jìn)行了一項(xiàng)針對913名母親的調(diào)查,結(jié)果發(fā)現(xiàn)新媽媽中有一半人經(jīng)歷了遺憾、羞愧、內(nèi)疚或者憤怒,主要原因是出現(xiàn)意外狀況以及缺乏支持。70%的人認(rèn)為以特定的方式做事有壓力,超過一半的人表示自然分娩非常重要,43%的人需要藥物或者硬膜外麻醉(無痛分娩),22%的人實(shí)施了非計(jì)劃性的剖腹產(chǎn)。母乳喂養(yǎng)比預(yù)期有更大的挑戰(zhàn),20%的人計(jì)劃母乳喂養(yǎng)至少一年,但只有不到一半的人做到了。調(diào)查中大多數(shù)母親都指出,壓力主要來自整個(gè)社會(huì),其次是醫(yī)生和其他母親。媽媽們想要的是一個(gè)健康的孩子,她們也希望安然享受母性的美。
就拿母乳喂養(yǎng)來說,母乳的好處已經(jīng)被宣傳了很多,比如母乳喂養(yǎng)可以幫助減少嬰兒腸道感染、中耳炎和一些過敏性疾病,而且能減少兒童期肥胖,培養(yǎng)和孩子的感情等等。世界衛(wèi)生組織認(rèn)為,母乳喂養(yǎng)對健康帶來的益處可以延續(xù)到成人期,出生后最初6個(gè)月的純母乳喂養(yǎng)是提倡的喂養(yǎng)嬰兒方式,接著以持續(xù)母乳喂養(yǎng)并添加適當(dāng)?shù)难a(bǔ)充食品的方式進(jìn)行喂養(yǎng),直至2歲或更長。
去年4月份,美國兒科學(xué)會(huì)發(fā)表聲明,強(qiáng)調(diào)“母乳喂養(yǎng)應(yīng)該被視為公共衛(wèi)生的必要條件,而不僅僅是生活方式的選擇”。大家都知道選擇生活方式意味著什么,比如遭受乳腺炎發(fā)燒的痛苦、睡眠被打斷數(shù)次喂奶、尋找熱心的哺乳顧問或者催奶師等等,更何況大部分人上班后根本就沒有喂奶的條件??紤]到這些因素中的任何一個(gè),你都可能會(huì)失敗。事實(shí)上,育兒有很多方式,也不是只有一種理論,成為母親是一種獨(dú)特的個(gè)人體驗(yàn)。
不同時(shí)代有不同的母親神話,社交媒體可以很容易地創(chuàng)建社區(qū),傳播個(gè)人經(jīng)驗(yàn),從而產(chǎn)生各種對比,放大新媽媽的沮喪。那么,媽媽們應(yīng)該放棄社交網(wǎng)絡(luò)嗎?那也不一定。一些研究表明,社交網(wǎng)絡(luò)可以通過保持并加強(qiáng)與家人和朋友的關(guān)系而使得母親受益。在臉書朋友圈中,家庭成員或者親戚占較大比例的母親,對自己為人父母的滿意程度更高。對此,研究人員建議,母親更應(yīng)該仔細(xì)考慮她們使用社交網(wǎng)絡(luò)的動(dòng)機(jī),以及對此的反應(yīng)。如果你發(fā)現(xiàn)自己沉迷于對自己發(fā)布的照片點(diǎn)贊,可以考慮關(guān)閉朋友圈幾個(gè)星期或者幾個(gè)月。
我很想分享一個(gè)情景。有天早晨,送孩子上幼兒園之前,我讓他自己穿衣服,他套上領(lǐng)子和一只袖子之后,怎么也穿不上另一只袖子。他越穿越急,不小心摔倒了,坐在那里沮喪地看著我。我沖他吐了吐舌頭,忽然間我們大笑起來,他“咯咯咯”笑得就像開滿了花。我并沒有拿起手機(jī)拍照,就像撫養(yǎng)孩子的很多時(shí)刻一樣,這是一個(gè)愚蠢、甜蜜的瞬間。這些瞬間常常有一種簡單的美,別人看不到,也不會(huì)喜歡,只由父母和孩子分享。